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P R Ó L O G O 
Cuando después del trabajo diurno 
necesario para ganar el pan cotidiano, 
me retiro á lo secreto de mi hogar soli-
tario, me complazco en dejar volar m i 
imaginación febril por los r i sueños cam-
pos de las más hermosas ilusiones 
Nunca fui pesimista: n i cuando des-
pués de haber gozado los favores de la 
fortuna, me vi en la pobreza, ni cuando 
después de una juventud sana y alegre, 
caí en la enfermedad y en la melancol ía . 
Siempre he cre ído que hay en el mundo 
y en los hombres más bondad que malicia 
y que muchas de las penas de que nos la-
mentamos son hijas, m á s de nuestro 
inquieto pensamiento, que de la realidad. 
E l que piensa que es desgraciado ya 
tiene dado el primer paso para serlo; y 
el que sabe sufrir coa paciencia el peso 
de la adversidad, ya se encuentra en ca-
mino para ser feliz. 
No recuerdo quien dijo que en este 
mundo no hay bastante felicidad para to-
dos; pero, con perdón del sabio autor de 
esta máxima, podemos afirmar que es 
inexacta y hasta parece una blasfemia. 
Porque suponer que el Supremo Crea-
dor no ha repartido por igual los bienes y 
los males es pensar torcidamente y hasta 
tratar con poco respeto la justicia y la 
misericordia divinas. 
Los bienes y los males los llevamos 
en nuestro propio co razón . Muchas ve-
ces hablando de un pobre lleno d e - p r i -
vaciones y cargado de miserias, hemos 
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oído decir: ¡qué desgraciado es ese hom-
bre!, y sin embargo, este hombre que 
mirado por fuera parece tan infeliz, acaso 
será más dichoso que ei rico potentado 
que vive en la mayor opulencia y de 
quien todos dicen; ¡quéje l i^ es ese hombre! 
Porque el pobre resignado, es m á s 
¡ feliz que el rico ambicioso y nada debe 
de haber más horrible que la tristeza en 
: el seno de la abundancia. 
Placeres y dolores son relativos: cosas 
I hay que en unos corazones producen t r i s -
teza y en otros alegría . La burla g ro-
sera que al hombre vulgar le sirve de 
satisfacción, es doloros ís ima para un es-
píri tu cul to .—¡Soy el hombre f?iás desgra-
ciado del mundo!—dicen muchos que no 
piensan en los dolores de los d e m á s ; 
¡maldita sea mi suerte!, dicen otros cre-
yendo que su suerte es la más adversa 
de todas. Y los que así se lamentan son 
verdaderos egoístas que no se ven más 
que á sí mismos, y como se miran muy 
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de cerca no ven las cosas con la debida 
claridad. 
Querer ser siempre felices en el mun-
do es pretender que siempre haya sol 
en el cielo y que el mundo sea un día 
continuo y una primavera inacabable. 
Siempre ha de haber noche que siga 
al día, frío que venga tras del calor. Del 
mismo modo en el corazón humano la 
tristeza ha de acompañar á la alegría y | 
la pena ha de amargar la felicidad. 
Un poeta ha dicho; 
«Jamás sin cruces vivimos 
mientras en el mundo estamos: 
si Dios no nos las envía 
nosotros nos las buscamos .» 
La cruz, pues, no es patrimonio de 
unos pocos, porque pertenece á toda la 
humanidad; no es que no haya bastante 
felicidad para todos en el mundo y que 
unos sean felices mientras otros son des-
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a graciados; es qae todos sufren lo mismo, 
los ricos que los pobres, los sabios y los 
y¡ ignorantes, los grandes y los pequeños , 
^ porque tan pesada cruz, es la miseria 
•J desvalida, como la opulencia ambiciosa, 
y aun acaso sea mayor dolor no con-
ra formarse con lo mucho que carecer de 
21 lo^poco. 
|a Con estos pensamientos en la mente 
y pasoyo mis tristes soledades nocturnas: si 
alguna vez llegan hasta m i corazón las 
seducciones de que pocas veces se ve 
: libre la pobreza, estos pensamientos le-
vantan mi espír i tu á regiones m á s puras 
donde encuentro resignación y consuelo. 
Y si desde estas regiones del pensa-
miento, desciendo á la vida de la realidad, 
que muchos llaman impura, t ambién en 
ella hallo grandes motivos que afirman 
más y m á s aquellos pensamientos, por-
que en esta vida, que para mí ha sido de 
grandes vicisitudes, careciendo hasta de 
lo más necesario y privado de uno de los 
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órganos más importantes de mi cuerpo, c 
cuando parecía que me encontraba en el t 
mayor desamparo, siempre he visto la 
mano de la Providencia derramando so- ¿ 
bre mí mucho bien por medio de cora-
zones caritativos, á los cuales, t endré 
siempre sentimientos de profunda gra-
t i tud . 5 
No: no es malo el mundo; los malos 
están en minor ía , pero como hacen más ] 
ruido parece que lo llenan todo. En cam- ¿ 
bio, las almas buenas, pasan la vida practi- ( 
cando el bien, silenciosamente, dando todo j 
jo que tienen al p ró j imo, como la humi l -
de violeta que escondida entre feos yer-
bajos ofrece generosamente su aroma á 
los mismos que la pisan y la manchan. 
Me avergonzar ía yo de m i mismo, 
si no hiciese públicos estos sentimien-
tos de m i corazón . Sirvan ellos de satis-
facción á las ilustres personas que me 
han favore:ido, y de p r ó l o g o á este mo-
desto l ibro, escrito en esas noches soli-
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tarias pasadas en mi humilde gabinete 
después del trabajo cotidiano, á que mien-
tras he podido me he dedicado con ardor. 
No busque aquí el lector profundidad 
de pensamiento, n i i lustración ni belleza 
de estilo: el que escribe estas líneas no es 
literato ni aspira á serlo, ni lo cree nece-
sario para expresar lisa y llanamente los 
sentimientos de su alma. 
Cumplido este deber, solo ruego al 
lector que mire más á lo que digo que 
á la manera de expresarlo, y que en gra-
cia al fin, perdone la pobreza de los 
medios. 
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E L A C I U D A D D E A S T O R G A 
Hay en la provincia de León 
juna noble y antigua Ciudad, que 
si en tiempos pasados fué grande 
por la heroicidad de sus valerosos 
hijos, no es hoy menos famosa 
por el culto que en ella se presta 
jal trabajo en todas sus manifesta-
ciones. 
Ilustres fueron los astorganos 
;n la a n t i g ü e d a d e m p u ñ a n d o las 
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armas del guerrero, por defender ^ 
la honra de la patria, pero no lo 
son menos en la actualidad ma- f 
nejando los instrumentos de un 
trabajo que ha dado á la indus- ^ 
tria de Astorga gran renombre. 
Porque en los modernos t iem- r 
pos de paz ya no se ensan-
grientan los campos de batalla á 
costa de la vida de los hombres: 
I r 
sino que los inteligentes, los fuer-
tes, los honrados, entablan otra ^  
lucha más fecunda contra la po-
breza por medio del trabajo, t 
Nada más hermoso que recoger, 
los productos que la mano dejj' 
Dios ha esparcido en la natura-
leza y darles nueva forma, con-
vir t iéndolos en otros m á s conve-
nientes. Brotan del fresco suelo P 
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Jas a romát i cas flores, recoje en 
ellas la abeja las esencias con que 
ha de hacer su panal; toma este 
panal el hombre y en v i r t ud de 
una labor inteligente lo transfor-
ma en el severo cirio que ha de 
^ alumbrar el cadáver de la persona 
, amada, ó en la piadosa ofrenda 
con que el alma dá gracias á Dios 
por los favores recibidos. 
Ese es el trabajo; y esas son las 
luchas de los modernos tiempos. 
Cuando las campanas de la Ca-
tedral, apenas el día amanece, 
lanzan al aire sus graves sonidos, 
¡levántase el obrero astorgano y 
alegremente se entrega al trabajo, 
cumpliendo el precepto que Dios 
impuso al hombre de ganar el 
pan con el sudor de su frente. 
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Sobrio é incansable, religioso y 
amante de la familia, pone su ho 
ñor en la perfección del producto 
que elabora, y se llena de noble 
orgullo, cuando desde lejanas tie 
rras llegan hasta él los elogios 
que su labor merece; y cuando 
viene la noche se retira satisfecho 
á su hogar, sabiendo que ha cum 
plido u n deber, y contribuido á 
sostener el buen nombre de su 
pueblo. 
¡Con c u á n t a satisfacción en 
tiempos mas felices para mí tra 
bajé t a m b i é n en esta honrosa ta 
rea! Con c u á n t o placer unido fra-
ternalmente á los obreros de mi 
casa me entregaba al trabajo con 
incansable actividad, llevando m i 
humilde piedrecita al monumento 
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4e la prosperidad y de la fama de 
Astorga! 
Mientras tuve fuerzas l uché de-
nodadamente en este g lor ios í s imo 
campo; pero la desgracia me ven-
ció; y hoy triste y abatido no me 
queda mas consuelo que pensar 
en aquellos tiempos felices y acre-
centar si es posible m á s y m á s ca-
da día el profundo amor que sien-
to por el pueblo que meció m i 
cuna. 
Grandes ciudades que fueron 
muy famosas en la a n t i g ü e d a d 
han desaparecido y de ellas ape-
nas queda un recuerdo en la His-
toria; pero Astorga no desaparece-
rá j a m á s y vivirá siempre ilustre 
y gloriosa gracias al trabajo per-
severante de sus hijos. 
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' ¡Bendito sea el trabajo, y ben-
ditos los hombres que á él se con-
sagran con tan nobles fines como 
son los que persiguen los honra-
dos obreros astorganos! 
NO M E OLVIDES 
Á M I Q U E R I D A H E R M A N A 
SOR M A R Í A R I T A 
D E L P E R P E T U O S O C O R R O . 
Era un hermoso día de Otoño . 
Las campanas del antiguo con-
vento de Santa Clara, situado en 
la ciudad de Astorga, volteaban 
alegremente esparciendo por el 
aire sus armoniosas vibraciones. 
E l templo estaba adornado con 
sus mejores galas: gran profusión 
de flores y luces anunciaban que 
se preparaba una solemne festi-
22-
v ídad . Las venerables religiosas 
hablaban secretamente en el coro 
t r a smi t i éndose unas á otras órde-
nes superiores para el mejor éxi to 
de la ceremonia, que con ansie-
dad aguardaban. Los habitantes 
del barrio que rodea al Convenio, 
sa l í an á las puertas de sus casas,, 
animados por la sencilla cur iosi-
dad de ver la bril lante comit iva . 
¿Qué acontecimiento esperaban? 
¿A q u é obedecía el repique de las 
campanas, los adornos de la igle-
sia y la inquietud de las re l ig io-
sas? ¿Qué anunciaba aquel m o v i -
miento en las gentes, y aquella 
extraordinaria a n i m a c i ó n en el 
pacífico barrio de Santa Clara? 
Una ceremonia antigua, pero 
siempre nueva, una festividad cien 
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veces vista y con nueva ansia de-
seada ver, unas bodas que en na-
da se parecen á las bodas con que 
la humanidad í u n d a nuevos ho-
gares. 
Una joven de distinguida fa-
milia, un alma pura que por m i -
sericordia de Dios, apenas conocía 
los males del mundo, una flor 
delicada que hab ía crecido al 
abrigo del santuario, á donde' 
no llegan los furiosos vendába les 
del siglo, una n i ñ a que como la 
Virgen María , hab ía pasado su 
iníancia en el templo del Señor , 
iba á celebrar sus desposorios 
místicos, con aquél Dios que es 
todo amor, todo pureza. 
Un sacerdote que es modelo de 
ministros del S e ñ o r , unido á 
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aquella n iña , por lazos de estre-
cho parentesco, fué el jardinero 
encargado por Dios, de cuidar, 
con amorosa solicitud, flor tan 
delicada. A u n no hab ía cumplido 
María los ocho años , cuando aquel 
va rón perfecto, que tenía en ella 
un tesoro, la puso bajo la protec-
ción de la gloriosa Santa Clara, 
encomendando su educac ión á las 
monjas de aquel monasterio. Y 
en verdad, que no tuvo que arre-
pentirse de esta decisión, porque 
la n i ñ a se hizo digna desde el 
primer día del ca r iño de sus her-
manas y maestras. Era obediente, 
sencilla, piadosa, trabajadora, i n -
teligente: todo su deseo, era servir 
á Dios y obedecer á las santas 
personas que la guiaban por buen 
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camino. A p r e n d i ó las letras y las 
artes y se complac ía en pasar l a r -
gas horas sentada al ó r g a n o can-
tando las glorias al Al t í s imo. 
Progresaba en la perfección re-
ligiosa y era muy querida de 
cuantos t en ían la dicha de tratar-
la: de modo que cuando llegó á 
los quince años y se vió en edad 
de tomar estado, las venerables 
religiosas t e m í a n perder aquel i n -
estimable tesoro. 
Pero este temor pronto desapa-
reció. María quiso abrazar el 
estado monás t ico , y amorosa y 
agradecida escogió el convento de 
Santa Clara, de Astorga, para 
consagrar en él á Dios su v i r -
ginidad. 
Por eso repican las campanas; 
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por eso aparece la iglesia llenjrc 
de flores y de luces; por eso laoc 
religiosas están alegres y los vela 
c iños del barrio entregados á ¡in-
a n i m a c i ó n y á la curiosidad. 
Llegó el momento crí t ico poní 
todos con tanta ansiedad espesi 
rado. Delante de sus parientesn 
de los amigos^ de las religiosas |tu 
sobre todo, delante de aquel Dioes 
que habita en los corazones pujói 
ros, María p r o n u n c i ó solemnejgi 
mente sus votos dándose en des jo 
posorio espiritual al Señor , elac 
quien tenía cifradas sus más rila 
s u e ñ a s esperanzas. 
La puerta del mundo se cern 
para siempre det rás de la joven la 
que quedó separada de las tormenes 
tas mundanales dentro del piados(s'-
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recinto como una preciada joya 
oculta en un estuche para que 
las inclemencias exteriores no la 
Ijmanchen. 
Fué aquel un momento solem-
poine: todos lloraban con l ág r imas 
pesilenciosas, sin atreverse á p ro -
tesnunciar ninguna palabra por no 
s i|turbar la calma de aquel corazón 
escojido por Dios. Pero cuando el 
órgano comenzó á preludiar las 
graves notas del Te Deum, un 
joven que parecía u n n i ñ o se 
ei|acercó á la reja y d i r ig iéndose á 
la nueva religiosa, dijo: 
MARÍA, NO ME OLVIDES. 
Y luego, no pudiendo resistir 
la tensión de su pecho, salió al 
campo y dió allí rienda suelta á 
os(sus lágr imas . 
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Concluyó la ceremonia, cerrkre 
ronse los pesados portones d 
convento, recobró la iglesia su oU c 
dinaria t ranqui l idad, volvieron iL < 
religiosas á sus pacíficas ocuplf r 
clones y Sor María , ya esposa Íes 
Jesús c o n t i n u ó progresando cac^bí 
d ía más en la senda de la pem 
lección á la sombra bendita dab 
santuario. I 
' Y aquel joven que parecía mu 
n iño lanzóse al mundo empreiar 
diendo la terrible batalla de pai 
vida. M i l vicisitudes le probaroipo 
m i l dolores le acometieron, rmid 
tentaciones le asediaron; muchjn£ 
veces estuvo al borde del sepuker 
ero y otras en grave riesgo b\\ 
caer acaso para no levantarse jpa 
m á s . En todos estos trances siersu; 
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rfere sintió cerca de sí una mano 
d^ ue le sostenía, u n espíri tu que 
oU consolaba, una Providencia que 
líe servía de constante c o m p a ñ e r a , 
pjf muchas veces, cuando se sent ía 
éesfallecer y creía que todos le 
ackbandonaban, oía en el fondo de 
e^fcu corazón estas du lc í s imas pa-
djabras: «No te olvido». 
No me ha olvidado, no: desde 
lou celda solitaria ha elevado cons-
"eitantemcnte sus preces al Al t í s imo 
'- 3ara q u e me sostuviera en las 
•ojloras difíciles. Sus oraciones han 
rTíido, indudablemente, poderosís i-
h^ tfias, para l lamar hacia mí la m i -
)i|fericordia del Señor . Desde aquel 
olvidado convento de Santa Clara, 
í j h a subido al cielo el aroma de 
ersus plegarias, que- al condensarse 
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en las alturas ha bajado á m 
corazón en forma de celestiale 
bendiciones. 
E n el retiro de su celda, ilu 
minada por superiores luces ha 
brá visto á su pobre herman( 
peregrinando sin rumbo fijo poi 
el abrasado desierto de la vida, 
ella que es todo amor y caridad 
ha pedido á su celestial Espose 
que proteja á este desgraciado. | 
hoy, cuando ya voy descendiendo 
la pendiente de la vida, llevando 
sobre mí la pesada carga de des 
encantos y dolores, t a m b i é n nece 
sito, hermana mía , de tu solicitud 
y como en aquel solemne momen 
to en que dejaste al mundo para 
siempre, digo: 
NO ME OLVIDES. 
u 
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do Nunca he creído en las teorías 
dd igualitarias, con que cuatro ilusos 
3J ó perversos quieren e n g a ñ a r á los 
pobres. 
Siempre he pensado que es pre-
ciso que en el muudo haya ricos 
y pobres, como hay grandes y pe-
queños, sabios é ignorantes, bue-
nos y malos. 
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Las riquezas en sí mismas, no 
son un bien, porque ellas por 
sí nada valen: son instrumen-
tos con los que se puede ha-
cer mucho bien ó mucho mal 
según la forma en que se em-
pleen. 
U n billete de Banco por sí mis 
mo, no vale m á s que un cromo 
ordinario, pero empleado por una 
mano caritativa en provecho de 
pobre es un bien, y sirviendo de 
infame precio á una obra per ver 
sa es un mal . 
De igual modo el hombre rico 
que no se satisface con su fortuna 
es mas pobre que el indigente que 
se conforma con su pobreza. 
Todos estos son t é r m i n o s rela-
tivos y es necesario tenerlo muy 
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en cuenta, para apreciar debida-
mente las cosas. 
Hablar, pues, de igualdad de 
fortunas y soña r con una l iqu ida-
ción que haga á todos iguales, es 
confundir lastimosamente los té r -
minos e n g a ñ a n d o á los tontos y 
á los incautos. 
Guando oigo hablar mal , siste-
mát icamente , de las clases adine-
radas, siento una especie de ofen-
sa á la grat i tud que me liga con. 
varios potentados. 
Los que así hablan ignoran lo 
que dicen y es grave error hablar 
de lo que no se entiende. 
Si fuera posible, sería muy con-
veniente formar una estadíst ica 
de las obras de caridad, ejercidas 
Por la aristocracia m a d r i l e ñ a : ve-
3 
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ríase entonces, c u á n falsas son las 
declamaciones de los enemigos de 
la sociedad. 
Asilos, colegios, hospitales, es 
cuelas, templos y otras m i l obras 
excelentes y santas, es tán casi ex 
elusivamente sostenidas por la ca 
ridad de ilustres personajes. Y 
como si esto fuera poco, a ú n que-
da la protección ind iv idua l con 
que m u c h í s i m o s ricos favorecen 
á los desgraciados. 
Es muy fácil soliviantar las pa-
siones de los que nada tienen 
exci tándolos á luchar contra los 
favorecidos por la fortuna. Nada 
más seductor que aquello de 
«Yo no tengo en mi casa dos reales 
y V . tiene en la suya un mil lón 
pues es V . un ladrón.» 
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El que escribió estos versos co-
nocía perfectamente el co razón 
humano y sabía cómo han de 
halagarse las malas pasiones. 
¿Por q u é seré yo pobre y otros 
serán ricos? pregunta en su cora-
zón el desheredado de la fortuna 
—¿no son todos los hombres igua-
les?—¿no son todos hermanos?— 
¿no son todos hijos de Dios? 
A esta pregunta, contesta muy 
elocuentemente un ilustre escritor 
contemporáneo, en los siguientes 
términos: 
«La igualdad social de todos los 
hombres, es un verdadero absur-
do. La vida, en la sociedad, es 
semejante á la de los individuos; 
y así como éstos para viv i r han 
menester un organismo complejo 
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formado de partes distintas que 
ejecutan funciones diversas, del 
mismo modo la sociedad necesita 
la diferenciación de sus compo-
nentes armonizados. 
»Si las ruedas de un reloj fueran 
todas iguales, sería imposible la 
marcha del aparato, que después 
de varios movimientos irregulares, 
acabar ía por pararse ó por rom-
perse; es preciso que en la má-
quina haya piezas grandes y pie-
zas pequeñas , que se diferencien 
en su respectiva finalidad aunque 
todas estén formadas de la misma 
substancia y ejecuten movimien-
tos igualmente necesarios. 
» C u a n d o los socialistas hablan 
al pueblo de la lucha de clases y 
le prometen la igualdad social 
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d día que tr iunfe la revoluc ión , 
le e n g a ñ a n miserablemente. No 
hay tal n ive lac ión . Lo que hay 
es un deseo de poseer la for-
tuna ajena, deseo tan antiguo co-
mo el hombre pecador, y para 
-sostener el cual, no son necesarios 
grandes estudios económicos ; bas-
ta escuchar las torcidas sugestio-
nes de un espír i tu mal avenido 
con la pobreza .» 
Los que s i s t emá t i camen te ha-
blan mal de los ricos deben me-
ditar estas sabias palabras, que 
llevan consuelo y paz al co razón 
de los pobres y deben t a m b i é n 
conocer la op in ión de muchos po-
bres no endurecidos por la i n -
grati tud. 
Entonces sab rán que hay una 
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manera secreta de hacer el bien, y 
que de este modo lo practican mu-
chas personas pudientes; sabrán 
que esa caridad, verdaderamente 
cristiana, contiene el torrente de-
vastador de la a n a r q u í a que todo 
pretende reducirlo á escombros. 
Muchas veces, si habé i s pasado 
por alguna sucia y olvidada calle 
del viejo Madr id , habré i s visto un 
lujoso coche parado á la puerta de 
una humilde hab i t ac ión . ¿Sabéis 
lo que significa aquel coche? Pues 
la dama opulenta ó el linajuda 
ar is tócrata que va de casa en casa 
visitando los pobres, socorriéndo-
les con esplendidez y evitándoles 
la ve rgüenza de tener que pedir 
una limosna. 
E n ese coche van los bonos pa-
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ra conseguir el sustento y la carta 
de recomendac ión para obtener la 
credencial, el buen consejo, la 
palabra que alienta, la esperanza 
que consuela y el c a r i ñ o que ale-
gra la vida. 
Esto lo saben p rác t i camen te 
muchos desgraciados y en sus 
tristes momentos, no dejan de dar 
gracias á Dios por tantos bene-
ficios. 
Ya sé que hay ricos egoístas que 
no piensan mas que en sí propios 
y pasan la vida despreciando y 
sirviendo de escándalo á los po-
bres; pero esto es una excep-
ción, que no destruye la regla 
general. 
¡Benditos sean los ricos que 
aman á los pobres y procuran ha-
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cerles menos penosa su peregrina-
ción por este valle de l ág r imas ! 
¡Benditos los pobres que culti-
van en su corazón la santa flor 
de la grat i tud! 
LAS H U E R F A N A S DE 
S A N T A CRUZ 
A MIS QUERIDAS PRIMAS V I C E N T A 
Y J U A N A ELIGES 
Era el mes de Mayo. Huyendo 
del bullicio de la Corte pensé en 
salir al campo: bajé desde la pla-
mayor por la calle de Toledo, 
hormiguero de gente trabajadora 
que en modestos comercios y has-
ta en humildes tenduchos, cumple 
el deber de trabajar impuesto por 
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Dios á todos los hombres. Tras 
puse la Puerta de Toledo, y pa- r 
sado el famoso puente, me encon] 
tré en medio del campo alegre con ^  
los esplendores del sol primave- 1 
ra l . Andando, andando, distraí-
do y meditabundo l legué después 
de dos horas de paseo al pueblo de | 
Garabanchel Bajo, en cuya pb 
za l lamó m i a tenc ión un vistoso 
j a rd ín que sirve de entrada á uii| ( 
elegante Hotel. 
—¿De q u i é n es esa casa pregun 
té al primer t r a n s e ú n t e que pasó? 
—Es el Colegio de Huér fanas di 
la parroquia de Sta. Cruz, m£ 
contestó afablemente, y en él re 
ciben cristiana educac ión unas 
cien n i ñ a s . 
Ya tenía yo noticias de esta fun 
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dación: sabía que toda ella fué un 
4 milagro de la caridad, 
i El m a r q u é s de Casa-Jimenez re-
m galó generosamente el terreno para 
e- la cons t rucc ión . La ilustre D u -
ij quesa viuda de Bailén, con es-
és plendidez verdaderamente regia 
di puso á disposición de la obra cuan-
a- to fué necesario para realizarla 
so! y una comisión de esas esclare-
in cidas señoras , tan conocidas por 
\ los pobres de Madr id , vino á co-
i roñar este hermoso alarde de ca-
óí ridad cristiana, poniendo al ser-
dí¡ vicio de la fundac ión , no sola-
na mente recursos materiales, sino 
•e| también el celo y el entusiasmo, 
as sin los cuales no hay obra buena 
que pueda sostenerse. E l a rqu i -
tecto Sr. M a r a ñ ó n empleó gra tu i -
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tamente su talento y su laborío me 
sidad incansable en beneficio c mj 
la santa empresa, y las insigne I 
Hermanas de la Caridad, verdadme 
ros ángeles en forma terrena, nipol 
escatimaron trabajo ni fatiga hasgar 
ta ver organ izado de la manen ra 
perfecta que hoy lo vemos, eme 
Colegio de Hué r f anas de Santiha 
Cruz. gai 
Los que por costumbre, aunquilos 
no por convicc ión , hablan malddas 
las Ordenes religiosas, h a r í a n bieigre 
en visitar este Colegio que tant(trií 
provecho moral y material repor 1 
ta á muchas n i ñ a s inocentes. ce 
E l porvenir de un n i ñ o , es sienirac 
pre obra de su madre, dijo Ñapotra 
león. Nada m á s importante puePs 
que educar y formar cristiana 
) 
lerí 
mti 
effl 
apo 
na 
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)ri(imente á la mujer que ha de pre-
parar el porvenir de los hombres. 
Figuraos que por una de esas 
admcisitudes tan frecuentes en esta 
pobre vida, se desmorona u n ho-
hasgar cualquiera: el marido sale pa. 
ra la cárcel ó tal vez para el ce-
menterio; la mujer desventurada 
ha de emplear el día entero en 
ganar el sustento lejos de su casa; 
quilos niños quedan abandonados, y 
ti dilas n iñas expuestas á m i l peli-
5Íetgros y dolores. ¿Qué hacer en tan 
n tí tristes circunstancias? 
por Lo primero es v iv i r , y harto ha-
te la mujer desvalida que h o n -
radamente y con largo y penoso 
trabajo gana el pan para sus h i -
)uefjos. ¿Cómo ha de educar á estos? 
¿Cómo ha de preparar ese porve-
—46— 
ni r que es obra de la madre, se 
g ú n la frase de Napoleón? 
Creciendo en la soledad y e 
abandono, educados por los maloi 
ejemplos, que desgraciadamenti 
abundan en este mundo, tentó 
dos por la necesidad y la mise 
ria, los n iños y las n i ñ a s están 
muy expuestos á caer. ¡Cuanta 
de estas caidas presenciamos dia 
riamente! 
Pues la caridad tiene fuerza pa 
ra remediar estos males. Dígalo 
este Colegio de Sta. Cruz, que re 
coge en los hogares fríos á las po 
bres n iña s hué r fanas ó abandona 
das y en pocos años hace de ellas 
honradas mujeres, instruidas, dis 
cretas, piadosas, que al volver a 
mundo han de fundar en él fami 
se 
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dia 
lias cristianas que sean semille-
ro de buenos ciudadanos. 
r e Para hacer el elogio del Colegio 
alol de Sta. Cruz bas tar ía decir que es-
mtí tá á cargo de las Hermanas de la 
ntaj Caridad; porque este nombre so-
isel lo es ga ran t í a de a b n e g a c i ó n , sa-
;táil crificio, amor al p ró j imo, piedad, 
itaf laboriosidad incansable, ternura 
exquisita, a legría santa, sencillez 
angélica y de cuantas virtudes es 
capaz el corazón de la mujer. 
El orden m á s fecundo reina en 
aquella casa. Despiertan las her-
manas y las alumnas cuando los 
pájaros desde los árboles del j a r -
dín saludan con armoniosos t r i -
nos la venida de la aurora. Son 
sus primeros pensamientos y sus 
primeras palabras para Dios que 
a^lc 
: re 
po 
na-
illas 
dis 
r a 
mi 
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es el dador de todos los bienes. Re-
parten el día entre la labor ma-
nual, eJ cult ivo dél espír i tu y la 
honesta recreación. No hay allí, 
como creen los que nunca han 
visto estas casas, esa seriedad an-
tipática y esa rigidez austera im-
propia de corazones juveniles, si-
no que fraternizando amorosa-
mente maestras y d isc ípulas pa-
san la vida en inocente alegría, 
en la escuela, en la Capilla y en 
el j a r d í n . 
No se descuidan tampoco los 
bienes materiales. E l alimento es 
abundante y excelente; las habi 
taciones amplias y bien amuebla-
das; el vestido airoso y elegante 
De nada carecen las n i ñ a s ; y aun-
que fueran de familias bien acó 
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modadas nada e c h a r í a n de menos 
en el Colegio de Sta. Cruz. 
—Pero todo eso será muy caro 
— dirá tal vez alguno;—todo eso 
será muy caro y no estará al al-
cance de las hué r fanas que no sean 
ricas. 
No hay tal: esos beneficios los 
reciben gratuitamente los pobres; 
y los que no son pobres abonan 
una ínf ima cantidad con la que 
ciertamente no se puede hacer 
mucho. 
Pero la caridad todo lo suple 
y mientras haya caridad en el co-
razón de los madr i l eños , segui rá 
el Colegio de Sta. Cruz esparcien-
do el bien entre los pobres. 
Nada tan conmovedor como la 
despedida de una hué r fana que 
— D O — 
habiendo cumpl ido veinte años 
sale del Colegio para pelear las 
batallas de la vida. 
Las car iñosas hermanas la abra-
zan sollozando con la mayor ter-
nura como quien se desprende de 
algo que ama con todo su cora 
z ó n . 
—Adiós , hija mía , la dicen; que 
seas muy feliz. 
—^Adiós he rmanas :—contés t a l a 
pobre joven; —jamás olvidaré lo 
que en esta casa han hecho por 
mí . 
Llena de fe, de entusiasmo vuel 
ve á la vida activa de la sociedad 
donde ciertamente ha de ser mu] 
combatida como nave que es ju-
guete de las olas; pero no pere-
cerá porque es fuerte; posee la for 
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taleza cristiana contra la cual, co-
mo contra una roca, se estrellan 
los más fieros vendába les . 
Después de saber esto, ¿ t e n d r á n 
valor para hablar mal de las Co-
munidades religiosas los que no 
las conocen m á s que por lo que 
de ellas dicen los periódicos i m -
píos? ¿Será honrado y razonable 
injuriar á quienes tanto servicio 
prestan á la sociedad? 
¡Bendita sea la caridad y bendi-
ta la Religión que ha hecho de 
ella su pr incipal v i r t ud ! 

POR L A P A T R I A 
AL TENIENTE CORONEL 
DON JULIO SEGUÍ Y SALA, 
Si alguna vez me he quejado 
amargamente de m i triste situa-
ción, ha sido al ver marchar á 
la guerra llenos de alegr ía y en-
tusiasmo los soldados de m i pa-
tria. 
Confieso ingenuamente que el 
corazón me daba vuelcos en el 
pecho, y olvidado de m i desgra-
cia, parecía que me incitaba á 
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arrojar las muletas y á lanzarme 
en medio de aquella heroica mu-
chedumbre. 
Soy hombre muy pacífico; ja-
más reñí con nadie; siempre per-
doné las ofensas que se me hicie-
ron y he olvidado los nombres de 
los muchos que me han hecho 
d a ñ o ; pero el espectáculo de un 
bata l lón en marcha, conmueve 
todo mi ser y llena m i corazón 
de sentimientos guerreros, 
¡Qué espectáculo tan hermoso! 
Van al frente, abriendo camino, 
los mejores mozos de la quinta, 
siguen después los cornetas dan-
do al aire bélicos clamores; apa-
rece luego el veterano Goroneí 
ostentando cruces y galones gana-
dos en cien batallas y tras de # 
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animosos y contentos, caminan 
jóvenes soldados formando un 
bosque de bayonetas, entre las 
cuales, surge la gloriosa bandera, 
emblema querido de la Patria que 
todos han jurado defender hasta 
derramar la ú l t i m a gota de san-
gre. Y como marco de éste cuadro 
deslumbrador, las madres y los 
parientes, los amigos y el pueblo 
todo que alienta y honra á sus 
soldados. 
¿A d ó n d e van? Van al ingrato 
suelo m a r r o q u í , á la infame mani-
gua cubana, á la infecta laguna 
filipina; pero ellos no preguntan 
donde van: saben que van á de-
fender á su Patria y esto les bas-
ta, porque para el soldado espa-
ñol, cuando de defender la Patria 
—56— 
se trata, lo primero y lo ún ico es 
la Patria. 
E l pueblo y el ejército fraterni-
zan en E s p a ñ a . Cuando el ejército 
está en la guerra, el pueblo le 
sostiene con su generosidad, con 
sus s impa t ías , con sus oraciones; 
y en tiempo de paz, ejército y pue-
blo permanecen unidos con los 
v ínculos de la amistad m á s sin-
cera; por eso el soldado pelea gus-
toso sabiendo que en la madre 
patria hay muchos corazones que 
palpitan como el suyo. 
E l soldado español , es el más 
sobrio del mundo; el que mejor 
lleva las fatigas y privaciones; el 
más insensible á las inclemencias 
y á las amenazas; el m á s amante 
de su honor y el que mejor cum-
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ple sus deberes. Por eso el soldado 
español es el m á s temible de to -
dos. 
¡Qué hermoso es luchar por la 
Patria, y q u é glorioso mor i r por 
ella! Esta muerte es una especie 
de vida, porque cada soldado que 
muere; suscita en el corazón de 
los demás nuevos sentimientos de 
valor y de patriotismo. 
Por la Patria deben hacerse los 
mayores sacrificios: los sabios la 
dan las primicias de su talento; 
los obreros, sus trabajos; los sa-
cerdotes, sus oraciones; el soldado 
da más porque da su vida que es 
el mayor bien que hay en este 
mundo. 
Si grande es el sacrificio, gran-
de debe ser t amb ién la recompen-
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sa. Indudablemente Dios distin 
gu i rá en la gloria con mayores 
goces á los que han muerto por 
su patria. 
DE V I A J E . 
A LA EXCMA. SRA. CONDESA. 
DE PEÑA-RAMIRO. 
Nada más grato que dejar el 
bullicio de la Corte después de 
una larga temporada de trabajo y 
retirarse al campo en donde en 
medio de una'naturaleza sana, res-
pirando aires puros y libre de toda 
preocupación, puede el hombre 
restaurar sus fuerzas y prepararse 
Para volver á entrar en la lucha. 
Recuerdo perfectamente un gra-
—Go-
to viaje que yo hice desde Madrid 
hasta el l ími te occidental de la 
provincia de León . Era á media 
dos de Junio, cuando el calor ho 
rroroso del cl ima madr i l eño inci 
ta á hu i r hacia el Norte. En la es 
tación se agolpaban los viajeros 
que iban en busca de playas y bal 
nearios; unos á recobrar la salud 
otros á rendir culto á la moda; to 
dos huyendo de la capital para de-
volver á las provincias algo de 
mucho que las mismas envían i 
Madr id . 
E l tren se puso en marcha )' 
pronto pasado el puente de los 
franceses, desapareció en el con-
fín del horizonte la silueta déla 
capital de la m o n a r q u í a . Comen-
zó entonces para mí la vida del 
nd 
li 
lia 
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campo; y asomado á la ventani-
lla me complac ía en aspirar los 
gratos aromas campesinos. Gomo 
visión caleidoscópica pasaban ante 
mis ojos los montes, los valles, los 
ríos que se mov ían como serpien-
tes de p lá tanos pueblecillos que 
parecían de ca r tón , los prados con 
los ganados que en ellos pastaban, 
las huertas con los obreros que en 
ellas encontraban el sustento 
todo un mundo pintoresco lleno 
de poesía que conmovía dulcemen-
te mi alma. 
Para el que habita en los cu-
chitriles madr i l eños , sin ver des-
de su casa m á s horizonte que el 
tejado del vecino y se pasa la v i -
da entre la estrecha habi tac ión de 
110 piso tercero y la oscura ofici-
— 62 — 
na del Ministerio, aquellos hori-
zontes pu r í s imos y amplios, aque 
lia luz espléndida y sana, todo 
aquel nuevo mundo campestre te 
nía que ser sumamente agrada 
ble. 
Como una exhalac ión pasamos 
por el Escorial, la octava maravi-
lla del mundo y por Ávila, la ciu-
dad de los venerables recuerdos; 
cruzamos los he rmos í s imos pina-
res valisoletanos y llegamos á la 
ilustre ciudad de Medina, mi l ve-
ces nombrada en nuestra gloriosa 
historia. 
Poco m á s allá encontramos á 
Valladolid tan famosa por sus mo-
numentos como por sus recuerdos 
históricos y su riqueza y adelanto 
en ella florecen las artes y el co-
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mercie, y su agricultura es tam-
bién muy notable. 
Amanecía cuando llegamos á 
la insigne ciudad de Falencia. E n 
Talencia armas y ciencia-dice un 
antiguo proverbio,—y bien pode-
mos a ñ a d i r que t embién florecen 
en aquella capital el trabajo y la 
honradez, fuentes seguras de r i -
queza. 
El poderoso sol de Castilla i l u -
minó durante varias horas la i n -
mensa l lanura de Campos, el gra-
nero de E s p a ñ a , de donde los in -
cansables labradores sacan el pan 
para toda la p e n í n s u l a y a ú n so-
bra para exportar á lejanas tierras. 
Es admirable la vida de aquellos 
infelices, que sin la t i ran ía de las 
contribuciones ser ían r i qu í s imos 
—04— 
y con ellas son pobres y carecen 
de lo m á s necesario. 
Llegamos por fin á León , la an-
tigua capital del Reino, la ciudad 
inmor ta l que guarda en su seno 
recuerdos de todas las edades y 
conserva monumentos que son la 
a d m i r a c i ó n del mundo. Su Cate-
dral tiene fama europea, y la Co-
legiata de S. Isidoro, el Convento 
de S. Marcos y otros muchos edi-
ficios no le van en zaga. 
Desde León se extiende un ver-
dadero j a rd ín hasta Astorga. la 
ilustre ciudad romana, grande en 
los pasados siglos y heroica é in-
victa en los modernos, pues supo 
detener el paso de los ejércitos na-
poleónicos cuando en los comien-
zos del presente siglo, quisieron 
—es-
apoderarse de E s p a ñ a . En ella, 
florece la industria, y sus hijos 
tienen en todas partes fama de ser 
honrados y leales. Sus costumbres 
son morigeradas; la religión br i l la 
allí con gran esplendor; su silla 
episcopal es de las m á s ilustres de 
España; Astorga, finalmente es 
ciudad que honra no solo á la pro-
vincia de León , sino á toda la mo-
narquía española . 
Después de un pintoresco reco-
rrido por preciosísimos valles y 
de atravesar varios túne les que son 
verdaderas maravillas de construc-
ción, penétrase en el ameno te r r i -
torio berciano, pasando por po-
blaciones tan importantes como 
^embibre inmortalizada en una 
novela famosa por el eminente es. 
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cr i tor D. Enrique Gil y Carrasco, 
autor de E l Señor de Bembibn: 
San Miguel de las D u e ñ a s nota-
ble por su magníf ico monasterio, 
y Ponferrada con su castillo de 
los templarios, lleno de recuerdos 
históricos y de poéticas leyendas; 
á sus pies arrastra el Sil sus are 
ñas de oro explotadas antiguamen-
íe por los romanos que sacaban 
de este río y llevaban á Roma gran-
des cantidades del preciosísimo 
metal. 
Desde la inmediata estaciónele 
To ra l de los Vados parte la línea 
férrea que nos conduce á Villa1 
franca; la perla del Bierzo; sola1 
nobi l í s imo de ilustres casas c i 
yos ascendientes figuraron siem 
pre con honor entre la primeé 
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nobleza de E s p a ñ a ; sus templos 
y conventos son magníf icos y so-
bre todo sus campos ostentan una 
riqueza de frutos extraordinaria, 
con los que sostienen una indus-
tria muy floreciente. Llama la 
atención del viajero en esta v i l la 
el castillo-palacio de los marque-
ses de Villafranca del Bierzo, hoy 
felizmente restaurado y embelle-
cido por la ilustre dama cuyo 
nombre va al frente de este a r t í -
culo: el castillo evoca recuerdos 
legendarios con los cuales la ima-
ginación del pueblo ha ¡'sabido 
construir m i l poéticas consejas. 
Pocas regiones de E s p a ñ a p o d r á n 
envanecerse con tantas bellezas co-
mo la de León; de ella ha escrito 
ners uu eminente literato leonés las si-
co, 
're; 
)ta' 
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d 
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guientes l íneas que son el mejof 
remate que puedo poner á este ar 
t í cu lo . 
«Es la provincia de León un vi 
vo museo arqueológico . En ella 
encuentra el viajero á cada paso 
hermosos monumentos que dan 
testimonio de la riqueza, de Is 
piedad, del poder y de la sabidu 
ría de las pasadas generaciones 
tratadas de bá rba ra s por la supi-
na ignorancia de nuestro siglo en 
ciclopédico: muros y puentes ro 
manos, iglesias bizantinas, casti 
líos góticos, templos ojivales, con-
ventos y palacios platerescos y neo-
clásicos, obras maravillosas de or-
febrería y de talla, lienzos valio-
s ís imos; y cuantas obras pued¿ 
producir el arte para expresar^ 
- 6 9 -
belleza, tienen en la tierra leo-
nesa muy lucida represen tac ión , 
no faltando n i a ú n la nota orien-
tal allí donde nunca pudieron 
descansar los árabes ; nota orien-
tal que se admira en el priorato 
de S. Miguel de Escalada levan-
tado en suelo cristiano por unos 
monjes cordobeses.» 

L A G R A T I T U D 
AL EXCMO. SEÑOR 
DON MANUEL GARCÍA PRIETO. 
Hay un medio con que los po-
bres pagan los beneficios que se 
les hace: es la grat i tud. 
Por pobre que sea ü n a persona 
nunca dejará de tener á mano esta 
moneda con que se pagan las deu-
das de los favores, y no h a b r í a 
mayor miseria, que la de un co-
razón incapaz de devolver en for-
ma de agradecimiento los benefi-
cios que recibe. 
~ 7 2 ~ 
Hay una especie de reciprocidad 
entre el favorecedor y el favoreci-
do: el uno hace el beneficio; el 
otro, corresponde á él con su gra-
t i t u d . 
U n hombre pierde su fortuna, 
su salud y hasta sus amigos; ca-
rece de lo más necesario; todos le 
abandonan, la m á s triste soledad 
reina en su miserable habitación, 
no tiene pan que llevar á la boca 
n i vestido con que cubr i r su cuer-
po, n i lumbre con que calentar su 
pobre estancia; los vecinos le aver-
g ü e n z a n pidiéndole sus débitos; el 
casero le amenaza con lanzarle á 
la calle; la gente huye de él como 
de un apestado. No hay para él 
consuelo en la tierra, y si no tiene 
una fe muy grande está muy ex-
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puesto á caer en la desesperación. 
De pronto oye que l laman á su 
puerta, y que una voz dulce y 
cariñosa le diri je palabras de con-
suelo, mientras una mano gene-
rosa y caritativa, le socorre y le 
sostiene. Ya no h a b r á para él n i 
hambre, n i desnudez, ni frío; po-
drá pagar sus deudas y recobrar 
la tranquilidad de espí r i tu ; podrá 
salir á la calle con la cara levan-
tada sin temor de que nadie le 
dirija insultos groseros; es feliz 
con la felicidad que cabe en esta 
miserable vida. 
¿Y qu ién es el autor de ésta fe-
licidad? Es u n desconocido: un 
caballero que ha acudido allí 
donde ha visto una necesidad sin 
iterarse de si el necesitado es 
—74 " 
malo ó bueno y sin abrigar mas 
que santos pensamientos de cari-
dad. Es un partidario de aquel 
antiguo refrán que dice: Ha^; bien 
y no mires á quien; y ejecuta sus 
obras buenas con aquel secreto 
que hace que la mano izquierda 
no se entere de lo que practica 
la derecha. 
E l beneficio es inmenso, el fa-
vor enorme; la deuda que el des-
graciado contrae para con su fa-
vorecedor es g r a n d í s i m a . ¿Podrá 
pagarla? Sí. La paga siendo agra-
decido; y en la grat i tud encuentra 
un caudal con que pagar todas 
las deudas de esta clase por gran-
des que sean. 
Porque la grat i tud es uno de los 
mas hermosos sentimientos del 
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corazón humano; es la flor bellí-
sima que engalana el desierto de 
la pobreza; es el aroma que se 
exhala de u n alma buena y h u -
milde. 
Por la grati tud se conoce á los 
hombres, siendo como la piedra 
de toque para aquilatar los m é r i -
tos del espír i tu humano. 
El hombre que es agradecido y 
demuestra su modestia ante aquel 
que le favorece, dá testimonio de 
tener u n alma grande que sabe 
apreciar las cosas de la vida; por 
el contrario, el hombre de duro 
corazón, ingrato y desleal es un 
ser desgraciado que en sí mismo 
lleva la fuente de sus dolores y 
amarguras. 
Un sabio ha dicho que el hom-
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bre recto ha de olvidar los bene-
ficios que hace y tener siempre 
presentes los que él recibe; los 
primeros para no ensoberbecerse, 
los segundos para no pervertirse. 
Y una insigne escritora recomien-
da estas mismas virtudes, acon-
sejando que nunca deje de ha-
cerse el bien aunque los hombres 
sean ingratos. 
Cuando un hombre dá sus sen-
timientos de grat i tud á cambio de 
un favor recibido, debe quedar 
muy satisfecho como quien paga 
una deuda con t ra ída ; y esta paga 
es digna de cualquier favor por 
grande que sea, porque m á s vale 
un solo sentimiento del alma que 
todo el oro del mundo. 
Yo no me canso de dar gracias 
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á Dios porque me ha hecho agra-
decido. E n m i ya larga vida de 
sufrimientos he visto frecuente-
mente venir á mí la caridad, col-
mándome de muchos favores; pe-
ro yo, como caballero y bien na-
cido, he procurado siempre co-
rresponder al bien que se me ha 
hecho, con m i profunda gra t i tud . 
No he olvidado n i uno solo de 
los beneficios que se me han he-
cho por pequeños que hayan pa-
recido: de todos conservo el re-
cuerdo en m i corazón y allí lo 
guardaré hasta el ú l t imo momen-
to de m i vida. 
Estos recuerdos me consue-
lan en mis tristes horas de me-
lancolía, porque me demuestran 
que hay almas generosas en el 
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mundo en las cuales pueden fun-
dar los iníelices sus m á s hala-
g ü e ñ a s esperanzas. 
U n hombre ingrato es un ver-
dadero monstruo, es peor que una 
fiera, porque hasta los animales 
conocen la mano que les hace 
bien y nunca se vuelven contra 
ella. 
La grat i tud es a d e m á s como 
una piedra i m á n que atrae nuevos 
beneficios. Porque todo el mundo 
gusta de hacer bien á los agrade-
cidos y se aparta con horror de 
los ingratos. 
HEROES OCULTOS 
A L E X C M O . SR. D . A U R E L I A N O 
L I N A R E S RIVAS 
s Hay una especie de he ro í smo 
3 oculto que no es menos glorioso 
que el heroismo vocinglero de los 
campos de batalla. Continuamen-
te pasan á nuestro lado hombres 
que son verdaderos héroes en los 
cuales no se fija para nada la opi-
nión públ ica : son héroes y á ve-
ces, már t i res . 
Porque cumpl i r extrictamente 
—Bo-
cón el deber viviendo una vida de 
miseria entre las tentaciones de 
los que con la bolsa en la mano 
quieren hacer prevaricar á los 
hombres, es una forma de heroi-
cidad tan plausible como la del 
que arriesga su vida por defender 
la honra de la patria. 
Todos lo sabemos: hay funcio-
narios de escasísimo sueldo que 
tienen en sus manos la fortuna 
de muchos litigantes de mala fe; 
y sin embargo aquellos humil-
des empleados prefieren la modes-
tia, la pobreza y á veces hasta el 
hambre antes que torcer la vara 
de la justicia y f a l t a r á sus debe-
res profesionales. 
Andampor los ministerios unos 
pájaros de mal agüero , que mane-
ando negocios ágenos , hacen el 
papel de demonios tentadores bus-
cando injustas resoluciones de ex-
pedientes. Se acercan misleriosa-
mente á las mesas en que t raba-
jan los empleados y comienzan 
por enterarse del estado en que se 
encuentra el negocio; luego por 
vía de anzuelo prometen ciertos 
beneficios á cambio de la pront i -
tud del despacho para venir á 
concluir en ofrecer dinero por 
tremendas injusticias. Y como 
la tentación viene á hombres víc-
timas de la miseria, no es e x t r a ñ o 
que alguna vez falte á aquellos el 
valor y caigan. Pero, son m á s los 
que se sostienen v t r iunfan . 
Conservo vivo en m i imagina-
ción el recuerdo del pobre Fer-
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n á n d e z . Era este u n mísero auxi-
l i a r con ocho m i l reales de suel-
do., que,, en un ministerio tenía á 
su cargo un negociado; era hom-
bre recto á carta cabal; había he-
cho de la honradez una segunda 
rel igión porque era un perfecto 
crist iano. T e n í a cuatro hijos y la 
esposa enferma, los gastos de su 
casa eran superiores al sueldo; pe-
ro F e r n á n d e z incansable en el tra-
bajo, sabía robar al s u e ñ o varias 
horas para ganar, unos cuantos 
duros con que completar su pre-
supuesto domést ico . E l exceso de 
trabajo m i n ó su salud y el médi-
co le aconsejó el reposo, la ali-
m e n t a c i ó n suculenta, la vida del 
campo, pero desgraciadamente 
n inguno de aquellos remedios es-
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taban al alcance de su escasa for-
tuna; así es que lejos de mejorar, 
se encontraba cada vez peor. 
En esta s i tuac ión le e n c o n t r ó 
uno de esos pájaros de que hemos 
hablado: propúsole la resolución 
injusta de un expediente á cambio 
de la cual recibir ía varios miles 
dé pesetas. La oferta era tenta-
dora; pero F e r n á n d e z , no dando 
oidos más que á su conciencia re-
chazó indignado tal propos ic ión . 
Aquella misma noche se agra-
vó su enfermedad en t é r m i n o s que 
le fué imposible asistir al día si-
guiente á la oficina. E n cuatro ó 
cinco días se agotaron en aquella 
casa los recursos de que antes po-
día disponer: e m p e ñ á r o n s e ropas 
y muebles; se acud ió á la gene-
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rosidad de los amigos y se pidió 
al Habilitado del ministerio la pa-
ga adelantada, aquella casa era 
una desolación: la esposa, enfer-
ma, apenas podía cuidar al pobre 
marido; los n i ñ o s estaban aban-
donados. Y á todo esto los recur-
sos escaseaban y la miseria ame-
nazaba á aquella infeliz familia. 
E l agente de negocios había 
vuelto á sus criminales ofrecimien-
tos: decía que la cosa no podía ser 
m á s sencilla, pues se reducía á que 
el mismo F e r n á n d e z desde su ca-
sa informase favorablemente el ex-
pediente que los jefes aprobar ían 
desde luego por tratarse de un 
funcionario cuya repu tac ión era 
intachable; pero el enfermo volvió 
á rechazar indignado aquellas cri-
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mínales ofertas. — M o r i r é pobre, 
decía—pero dejaré á mis hijos u n 
nombre honrado. 
Y efectivamente, m u r i ó : m u r i ó 
por falta de recursos con que aten-
der á su enfermedad; la mujer no 
tardó mucho en i r á a c o m p a ñ a r l e 
á la tumba; y los hijos que todos 
eran pequeños se encontraron 
huérfanos, pobres y abandonados. 
¿No es esta una sublime he ro i -
cidad? 
¿No es tan valiente el que resis-
te las tentaciones de la i nmora l i -
dad y muere en la pobreza antes 
que faltar á su deber, como el 
soldado que desprecia su propia 
vida por cumpl i r la mis ión que 
le ha encomendado la Patria? 
¡Cuantos héroes ocultos pu lu lan 
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por las calles sin que nadie les 
ofrezca la corona que merecen 1 
Pero sí: llevan corona: la corona 
de espinas que es patr imonio de 
los már t i r e s . 
Cuando a l g ú n funcionario pú-
blico tiene la desgracia de caer, 
todo el mundo pregona el pecado; 
los periódicos relatan minuciosa-
mente hasta los ú l t imos detalles 
del cohecho, y los muchos hipó-
critas que hay en este mundo mur-
muran y maldicen públ icamente 
de aquella falta sin perjuicio de 
pensar que ellos hubieran hecho 
lo mismo á haberse encontrado 
en aná logas circunstancias. To-
dos se escandalizan, todos se asus-
tan, como si todos fueran santos 
impecables. 
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Y estos que tanto hablan de l o 
malo, callan lo bueno y no tienen 
| i una palabra de elogio para los 
infelices empleados que muertos 
de hambre saben cumpl i r ex t r i c -
tamente su deber sin doblarse an-
te las más halagadoras promesas. 
En las oficinas como en todas 
partes hay buenos y malos; pero 
indudablemente es mucho menor 
el n ú m e r o de los malos 
El caso de F e r n á n d e z se repi-
te diariamente sin más premio 
para los que cumplen con su de-
ber, que la satisfacción de una 
conciencia honrada y la convic-
ción de que Dios ha de premiar 
con largueza los actos heroicos de 
vir tud. 
DOS TEMPLOS 
Á LA EXGMA.SEÑORA 
' MARQUESA DE CASA-LÓPEZ. 
A l lado de la octava maravilla 
del mundo, donde la religión tie-
ne su templo, fundó un esclareci-
do patricio otro templo que es 
t amb ién maravilla de trabajo y 
de honradez donde muchís imos 
hombres cumplen el deber de ga-
nar el pan con el sudor de su 
rostro. 
E l fundador de la fábrica de 
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El Escorial, fué t a m b i é n un mo-
desto hijo del trabajo, que á fuer-
za de laboriosidad y de virtudes 
logró crear una fortuna para em-
plearla luego en beneficio de la 
industria nacional. 
Día por día y a ñ o tras a ñ o , 
con la tenacidad de la gota que 
horada la roca en que cae, se en-
tregó aquella voluntad privi le-
giada á un trabajo fructífero, sin 
reparar en dificultades que le sa-
lieron al paso y venciendo los m i l 
obstáculos que la envidia Amonto-
na en el camino de los que pro-
gresan. 
La constancia tuvo su premio: 
antes de morir , pudo aquel h o m -
bre insigne gozar el placer de ver 
su obra terminada y su fábrica 
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figurar al lado de las primeras 
de Europa. 
Después de una vida por entero 
consagrada al trabajo y á la vir-
tud, bajó al sepulcro aquel emi-
nente ciudadano herido en las 
fibras más delicadas de su alma, 
por la muerte prematura de un 
hijo, v íc t ima del cumplimiento 
de su deber. 
Los ú l t imos momentos de este 
hombre ilustre, fueron dedicados 
á su obra predilecta, recomendan-
do á sus herederos que conserva-
sen como una preciada joya aquel 
establecimiento industr ial y pro-
curasen engrandecerlo para bien 
de los obreros y de la patria. Y 
hechas estas recomendaciones, 
m u r i ó confortado con los auxi-
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íios de la Rel ig ión , el que siempre 
había sido modelo de cristianos 
caballeros. 
La esposa de este virtuoso i n -
dustrial y madre del joven que 
fué m á r t i r de su deber, apenas 
enjugadas las l á g r i m a s que le pro-
dujeron t a m a ñ a s desgracias, vol-
vió de nuevo al trabajo y á la l u -
cha diaria para conservar y en* 
grandecer aquel templo de la la-
boriosidad, consagrado con la san-
gre de su propio co razón . 
Y sus desvelos fueron muy 
fructíferos, pues cons igu ió levan-
tar la obra á gran altura y cap-
tarse la s impat ía , el amor y el 
respeto de sus obreros, que como 
á madre la adoran y como á se-
ñora la veneran. 
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Con inagotable caridad ha ex-
tendido á otras regiones los bene-
ficios que á manos llenas derrama 
en ésta. Cumpliendo la voluntad 
de^su llorado esposo, ha construí-
do en un apartado pueblo de 
Galicia otro templo dedicado á la 
ins t rucc ión de la infancia para 
preparar las futuras generaciones. 
E n el Escorial, el templo del 
trabajo; en Sarria, el templo del 
saber; y sosteniendo los dos, la 
mano generosa de esta ilustre se* 
ñora , que es á la vez honra de la 
Religión, de la industr ia y de la 
patria. 
E L M É D I C O 
A L DOCTOR 
D. F E R N A N D O GASTELO Y C A N A L E S 
Siempre he mirado con suma 
reverencia á los hombres que con-
sagran su vida á aliviar los dolo-
res de sus semejantes. Nada m á s 
grande que despreciar la propia 
felicidad para hacer feliz al p ró -
¡imo l ib rándole de los dolores y 
arrancándole de las garras de la 
muerte. 
Es la medicina una especie de 
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sacerdocio en cuyo ejercicio los 
hombres se engrandecen y rodean 
de una aureola parecida á la de 
los már t i res y los santos. 
Digan lo que quieran los posi-
tivistas es lo cierto que nunca 
puede el médico llegar á hacerse 
insensible con el contacto del do-
lor, por el contrario, este continuo 
roce con el sufrimiento, hace más 
sensible el corazón produciendo 
en él nuevos dolores. 
Aunque profano en la ciencia 
médica y en todas las ciencias, 
comprendo la gran importancia 
de sus estudios; porque con la 
medicina, el hombre se conoce á 
sí mismo, conoce, por decirlo así, 
sus amigos y sus enemigos en-
cubiertos, y halla medios de com-
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batir á estos y de favorecer á aque-
llos, todo en bien de la h u m a -
nidad. 
Es admirable la vida del médico 
que sabe cumpl i r con sus deberes. 
El tiempo no le pertenece porque 
se debe á los enfermos; no hay 
para él reposo ni descanso, siem-
pre atento á acudir á donde le 
llame la necesidad; sobre él pesan 
tremendas responsabilidades y en 
su conciencia se agitan siempre 
graves temores. Es. su vida un 
continuo sacrificio, una batalla 
incesante con el dolor, en la cual, 
una vez vencido un enemigo, apa-
rece otro á quien hay t a m b i é n que 
vencer para volver á empezar con 
otro apenas conseguida la victoria. 
Cuando en medio del bul l ic io 
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de la población veo cruzar por 
las calles cént r icas y por entre 
los corros de desocupados al mé-
dico, grave, serio, meditabundo y 
entimismado, llevando sobre su 
corazón los dolores de los demás 
y en su alma las dudas y acaso la 
felicidad de muchas familias, sien-
to una profunda emoción mezcla-
da con venerac ión y respeto. 
Escoger como medio de vida el 
oficio grato, sereno y pacífico, pa-
rece cosa muy natural y fácil, pero 
pasarse la vida entre enfermos, 
oyendo continuamente ayes y que-
jidos, curando heridas hediondas 
y sufriendo las inconveniencias de 
los enfermos y los sanos, sin un 
momento de tregua, y repitiendo 
u n día y otro día la misma labor, 
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es prueba de un espír i tu fuerte y 
de un temperamento verdadera-
mente varoni l . 
Unas veces es el enfermo crón i -
co que atribuye á ignorancia del 
médico su estado; otras es el n i ñ o 
inconsciente que odia al Doctor 
que le hace curas dolorosas; otras 
es el trance amargo de tener que 
amputar a l g ú n miembro impor-
tante, ó producir la muerte del 
hijo para que salve la madre; to-
dos los días la desgracia, las lá-
grimas, el sufrimiento, la triste-
za, como alimento constante de 
los hombres que á la medicina 
se consagran. 
Y como si todo esto fuera poco, 
aun queda el sacrificio de la pro-
pia vida; porque en época de epi-
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demias, cuando todo el mundo 
huye despavorido de los focos de 
infección y aun la misma fami-
lia se aparta de los enfermos con-
tagiados, el médico , firme como 
una roca en el cumplimiento de 
su deber, c o n t i n ú a respirando la 
atmósfera envenenada y tocando 
los gé rmenes pestíferos y murien-
do, si es necesario, á la cabecera 
de los enfermos. La historia de la 
medicina registra innumerables 
casos de estos már t i r e s que han 
sabido dar su propia sangre por 
salvar la vida de sus pró j imos . 
Yerran los que dicen que los 
médicos son insensibles y como 
por m á q u i n a se acostumbran á 
v i s i t a r d o l i e n t e s y o i r sus 
quejidos como quien oye llover: 
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porque decir ésto es como decir 
que un músico á fuerza de oir 
preciosas s infonías llega á que-
darse sordo. Sucede todo lo con-
trario: el espectácuto continuo de 
la humanidad doliente, depura 
el sentimiento y despierta en el 
corazón fibras que los d e m á s mor-
tales parece que tenemos amort i -
güadas. 
¡Loor pues á los médicos! ¡Loor 
eterno á esos hombres fort ísimos 
que ejercen la sublime mis ión de 
llevar la alegría á los [hogares en-
tristecidos y devolver el vigor y la 
salud á los organismos enfermos. 
L A C A R I D A D C R I S T I A N A 
A L A E X C M A . SRA. D . ' M . E L I S A TAPIA 
DE B A Y O . 
Era una c r u d í s i m a noche de in-
vierno. Una pobre mujer aban-
donada por su marido que mal-
gastaba en la taberna el tiempo y 
el dinero, se encontraba sola en 
su desmantelado hogar, sin lum-
bre en que calentarse el aterido 
cuerpo n i pan que llevar á su 
boca y á las de sus inocentes h i -
jos. 
— I O I — 
La s i tuación era terrible. E l ma-
rido había e m p e ñ a d o las ropas y 
los muebles; el casero amenaza-
ba con el desahucio; en ninguna 
parte, fiaban n i nadie prestaba u n 
céntimo á aquella infeliz, y ésta 
que era joven y hermosa, se en-
contraba al borde del abismo. 
¿Qué hacer en aquellos tristes 
momentos? Los n iños ped ían pan 
y ella no tenía que darles: la ten-
tación era g r a n d í s i m a y la pobre 
mujer no pudiendo resistir á ella, 
salió á la calle. 
Pero e p e n a s . h a b í a dado unos 
cuantos pasos, cuando se acordó 
de una ilustre señora á quien nun-
ca había acudido en vano. Aque-
lla señora era el modelo de las 
señoras crsitianas por lo honrada 
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y caritativa. A ella recur r ió pues 
la desventurada mujer y no tu-
vo que arrepentirse de ello. 
La señora d e r r a m ó á manos lle-
nas sus limosnas en aquellas ma-
nos hacendosas; consoló á la po-
bre mujer; t rabajó hasta conseguir 
la vuelta del marido al buen ca-
mino, y de un hogar triste, pobre 
y desgraciado, hizo bien pronto 
un alegre nido donde reinaba la 
mayor felicidad. 
Con frecuencia la Sra. visitaba 
la casa de sus protegidos lleván-
doles los socorros necesarios pa-
ra la a l imen tac ión del cuerpo y las 
enseñanzas y consejos convenien-
tes para el alma. Crecieron los 
n iños y merced á la protección de 
la ilustre dama consiguieron por 
medio de una sólida educación 
hacerse honrados ciudadanos y 
miembros útiles de la sociedad. 
Y todo esto se hizo secretamen-
te, sin que nadie mas que los in -
teresados se enterasen; sin anun-
cios pomposos n i alardes h ipócr i -
tas, s inó con sencillez cristiana. 
Porque la caridad cristiana es 
candorosa'y no quiere que nadie 
la vea. 
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